出かけて寿司屋に行ってお酒飲んで浮かれて買い物して帰ってきました。
1950年代から60年代にチェコスで印刷されたマッチラベルを集めて並べた本。シンプルで分かりやすくデザインされた絵が、小さな面積の中に配置されている。
社会主義国ならではの宣伝が目立つけれど、その絵柄は眺めていて飽きない。
革命直後、ロシア・アヴァンギャルドの芸術家たちが取り組んだ絵本作り。やがて、社会主義リアリズムだけが国家公認の芸術様式と定められ、その黄金時代は幕を閉じる。だが、その成果は日本で収拾されていた──。
そんなわけで、これも絵が中心の本。
http://bookstack.jp/ にだいたい同等の内容があるので、リンクをはずしました。
副題は「ミニチュア・境界線・贋物・蒐集」。
本書は、ミニチュア愛好、境界線へのこだわり、贋物への欲望、蒐集といった、きわめて個人的に見えるが、実は普遍的で、世間一般には「論ずるに足る」とは思われていないような心の働きについて論じるものである。
それで思い浮かべたのが、エドワード・ケアリーの小説である。
他人の思い出の品を収拾する男や、自分の暮らす街の模型を作ることに専念する双子の姉妹。いびつな、しかしきわめて魅力的な人々の姿が心に残る小説だ。そう、あの主人公たちも「奇妙な情熱にかられて」いたのだ。
幼かったわたしは、田舎に住んでいた。父は保健所に勤めていた。ある農家では、精神の発達が遅れた子供を裏庭の檻に閉じ込めていた。プロパンガスが爆発して、一家全員が焼け死んだ蕎麦屋があった。
てなところから語りだし、幼児期に感じた橋の穴への恐怖を回想するのが冒頭。これはぜひ読まないと。
なんとか終わりましたよ。
いやあ楽しい。ホラーなんだから“恐怖”とか“戦慄の”とかいう言葉でもって表すのが本来のありかただろうけど、こいつを読んでいて最初に感じるのは楽しさだ。
根っからのクトゥルー神話好きが、「ぼくの考えた邪神」が大暴れする物語を夢想し、この現実社会を怪奇と妄想のワンダーランドに組み替えてゆくのだ。楽しくないはずがない。
幼い子供が、さまざまな色や形のブロックを組み合わせて「ぼくの考えた乗り物」を組み立てるのに似ている。ブロックの代わりに使うのは、「忌まわしい地底都市」や「狂えるアラブ人が記した禁断の書」や「封印された太古の邪神」だったりするけれど。
そんなラムレイのワクワクしているさまが行間から伝わってきて、とても怖がっている場合ではありません。こちらも驚喜しながら読んでいる。
いい小説だった。「フェアリー・フェラーの神技」を参照。
マーク・チャドボーン / 木村京子訳 / バベル・プレス
2003年度の英国幻想文学大賞短編部門受賞作。そう、短編ひとつで本一冊なのだ。この本の表紙を飾る絵画“Fairy feller’s master stroke”に憑かれた男の物語である。
狂気の画家が描いた一枚の絵。その絵に魅せられた少年は、早熟の天才。成長した彼は酒とドラッグに溺れるろくでなしに。そして彼は、自分を虜にした絵の作者が歩んだ道をたどる旅に出る。いつしか彼は、精神のバランスを失い、自分とダッドを同一視する……。
人生を棒に振ってしまいそうなくらいにのめりこめる作品。そんなものに出会ったことがあるだろうか？ 幸か不幸か、私にはない。大いに笑ったり、心を揺さぶられたり、考え方に影響を受けたり……そういうものはたくさんある。でも、人生を棒に振ってしまいそうなくらいの作品となると、ちょっと思い浮かばない。
それは幸福なことなのか、それとも不幸なことなのか。
いくつもの新作を読む。年間ベスト級の作品もあれば、そんなに大したことのないものもある。傑作でも水準作でもそれぞれに応じた楽しみを得ている。そんな生活を送っている。
たまに思うことがある。「究極の一冊」に出会ってしまったらどうなるんだろう、と*1。
あまり幸せそうだとは思えない。本書の主人公だって、苦難の道のりを歩んでいる。ノワールに登場する男が、ファム・ファタールとともに堕ちてゆくように。
もっとも、本書の主人公には救済が与えられている。凡庸な着地点という救済が。それがこの小説の長所でもあり、短所でもある。多くの人にとって受け入れやすいけれど、一線を越えた凄みを感じさせるにはいたらない。いい作品ではあるけれど。
美術に関するサイトを調べてみると、この絵の題名は「お伽の樵の入神の一撃」と訳されるのが一般的らしい。でも、訳者が選んだタイトルは「フェアリー・フェラーの神技」。
訳者はクイーンの大ファンらしい。彼らの二枚目のアルバムに、“Fairy feller’s master stroke”──邦題は「フェアリー・フェラーの神技」という曲が収められているのだ。
クイーンのアルバムでも、全体のまとまりのよさではトップクラスの一枚。このアルバムもまた、入神の一撃である。
ちなみに、この絵を描いた画家リチャード・ダッドについては、Arts at Dorianに詳しい。
*1 : 戦場に赴く若者が『黒死館殺人事件』だけを携えて出征した、というエピソードを思い出す。
今日はまだまだのんびり。
……だった、ということを今日はじめて知った（Wikipediaの東海中学校・高等学校より）。
同じ高校のミステリ作家といえば、大沢在昌氏もそうだ。大沢氏と同じ高校、というのは私も在学中に知っていた。『新宿鮫』が人気を集め出したころ、ある先生が国語の授業中に、ふと「そういえば昔の教え子が作家になって……」とこの本の話をしていたのだ。
そう、『新宿鮫』はそれなりの進学校で、現代国語の授業にて言及された小説である。このことは覚えておくといい。
ちなみに、昨年の総選挙直後に覚醒剤で捕まった衆議院議員も同じ高校。いけない薬にうつつを抜かす政治家というと、大沢在昌よりはむしろ大藪春彦の本に出てきそうだ。もっともあまり格上ではなく、出番はせいぜい前半まで。復讐に燃える主人公の処刑リストでは、かなり始めのほうに載っている名前だ。本人は厳重な守りのもとにいるつもりでも、主人公はそれをいとも簡単にくぐり抜けて彼のもとにやってくる。凄惨なやり方で痛めつけられて失禁。聞き出したいことを聞き終えたら、主人公はあっさり彼の命を絶って復讐を完遂。その後も彼の存在を置き去りにしてヴァイオレントな復讐劇が繰り広げられ、主人公の行く手には死体の山が積み上がる。憎悪のマエストロ・大藪が放つ禍々しい熱気は、時代を超えて読者の心に暗い炎を燃え上がらせる。大藪を知らぬ若者たちよ、この衝撃に心を震わせるがいい。偉大なり大藪。
で、何の話だっけ。
オライリーというコンピュータ関連の技術書を出してる出版社がある。そこの本はたいてい表紙が動物で、レイアウトも一定していて、表紙を見ればオライリーの本と一目で分かるようになっている。
そのオライリー風のブックカバー画像を作れるページがあったので、いろいろ遊んでいた。
http://www.monkeyboy.is-a-geek.org/oracover.jsp
いつのまにか手元の動物写真をレタッチして表紙部分に貼り付けたり。mixi経由でこちらを読まれている方は、mixiでの私の写真が変わったことに気づかれたかと思う。
相変わらずぐだぐだした内容で何ですが……
「モンスター」をテーマにしたアンソロジー。
吸血鬼にあこがれる少年の心情を描いた短編。吸血鬼に対するちょっと変わったアプローチが面白いと思ったら、よく見れば『地球最後の男』の作者ではないですか。納得。
第二次大戦中のフランス。レジスタンスの窮地を救った鉄仮面の正体は？ ……鉄仮面の素顔にかかわる種明かしはとっても陰謀小説めいていてよい。地底のシーンが重要な位置を占めているところも地底小説好きには好印象。ホラーとして云々というのは抜きにして、私の嗜好には最も合う作品。
見世物小屋でフランケンシュタインめいた怪物をみた新聞記者と、興行師とのやりとりが主体の物語。この手の短編では定番のオチだけど、演出はなかなかいい。
灯火管制下の大都会。百貨店に勤める一人の男の恐怖心は、はたして妄想なのか……？ 「都市生活者の不安」をホラーの形で描いて見せた快作。
サド侯爵の頭蓋骨を手に入れたディレッタントの運命は……？ スタンダードな怪奇小説。
古代エジプトのミイラが蘇生する……という話だが、正直なところミイラが出てくる話なら他にも面白いものがあるだろうに、と思ってしまう。
フランスで起きた連続猟奇殺人を回想する老貴族と、その話を傾聴する青年。切り裂きジャック、ジキル博士とハイド氏、青髭（ジル・ド・レイ）といったネタを詰め込んだ作品。グラン・ギニョールの使い方など、初期のディクスン・カーみたいな雰囲気。
